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Предисловие

Незадолго до своей смерти в сентябре 1944 года Эмми Симпл 
Макферсон начала писать новую автобиографию. Ее предыдущие 
книги автобиографического характера — ​ «Это есть то» и «В слу-
жении Царю» — ​заканчивались соответственно открытием Храма 
Ангелов и оправданием после расследования дела о похищении.

Рукопись, положенная в основу данной книги, более двадцати 
лет оставалась в архивах сестры Макферсон незамеченной. Когда 
о  существовании рукописи стало известно Комитету по наслед-
ству Международной церкви Четырехугольного Евангелия, пред-
седатель комитета преподобный Чарльз Дуарте был уполномочен 
заключить с автором этих строк контракт, обязывающий послед-
него закончить рукопись. В письме от 24 февраля 1969 года пре-
подобный Дуарте писал: «Нам нужен человек, который смог бы 
закончить жизнеописание, сохранив стиль сестры Макферсон; 
человек, который лично знал ее».

Мы планировали закончить автобиографию, основываясь на 
собственных рассказах сестры Макферсон о различных эпизодах 
ее жизни, которые содержались в проповедях, статьях и докумен-
тах — ​как опубликованных, так и нет, — ​имевшихся в нашем рас-
поряжении. Дав согласие на эту работу, я не представлял, какой 
огромный объем материала — ​многие тысячи страниц и миллио-
ны слов — ​подлежит внимательному изучению. Было необходимо 
прочитать все подшивки газет с публикациями сестры с 1917 года 
и  груды фотокопий и  газетных вырезок, так или иначе отража-
ющих ее жизнь. Несколько секретарей в течение многих недель 
снимали фотокопии со всех стенограмм проповедей, хранящих-
ся в архиве Международной церкви Четырехугольного Евангелия, 
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в  которых содержались упоминания сестры о  событиях личной 
жизни. Были изучены бесчисленные комментарии к проповедям, 
проливающие свет на различные эпизоды ее жизни, а равно де-
сятки относящихся к делу документов, многие из которых были 
предоставлены лично доктором Рольфом К. Макферсоном.

История, предлагаемая вниманию читателей,  — ​ это история, 
рассказанная самой сестрой, по возможности собственными ее 
словами, тщательно подобранными из многочисленных запи-
сей, касающихся тех событий ее жизни, о которых она не успе-
ла рассказать в рукописи, оставшейся незаконченной к моменту 
ее смерти. Множество сведений об интересных происшествиях 
и различных эпизодах я оставил за пределами этой книги, кото-
рая в противном случае стала бы излишне длинной, а в том, что 
касается описаний собраний пробуждения, изобиловала бы по-
вторениями.

В последние годы появилось множество жизнеописаний, 
искажающих облик Эмми Симпл Макферсон, которые написаны 
почти полностью на основании недоброжелательных публика-
ций в прессе и свидетельств ее противников. Поэтому я попросил 
позволения привести в данном предисловии отрывок из письма 
доктора Рольфа Макферсона, сына сестры Макферсон, в котором 
он комментирует сделанное в  одной из публикаций заявление, 
что его мать была «легко возбудимой женщиной», подверженной 
«неудержимым приступам гнева». Доктор Макферсон писал:

«Я совершенно не представляю, каким образом у  кого-либо 
могло сложиться подобное впечатление, ибо безусловно все 
люди, знавшие маму, глубоко восхищались ее уравновешен-
ностью и умением сохранять спокойствие в любой ситуации. 
Я никогда в жизни не видел, чтобы она так или иначе вышла 
из себя, а с нами, своими детьми, она всегда умела обращать-
ся дипломатично, не прибегая к наказаниям какого-либо рода. 
Я просто не верю, что найдется хотя бы один свидетель, могу-
щий утверждать, что видел маму в “безудержном приступе гне-
ва”. За все годы своего служения она ни разу не ответила на 
недоброжелательные выпады».
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Секрет служения сестры Макферсон заключался в ее уникаль-
ной способности под помазанием Святого Духа сделать Христа 
реальным для своих слушателей  — ​ столь реальным, что прихо-
жане ощущали Его чудесное присутствие рядом не в качестве от-
влеченной идеи, но в качестве любящего близкого друга. Самым 
страстным ее желанием было возвеличить Христа, чтобы все 
люди повлеклись к  Нему. С  молитвой о  том, чтобы эта история 
жизни сестры Макферсон должным образом восславила Иисуса 
Христа, показав, какие деяния Он может свершить через Свою 
смиренную служительницу, представляю эту книгу вниманию чи-
тателя.

Реймонд Л. Кокс



1 Калейдоскоп детства

— Ты хочешь погубить ее?
— Конечно нет!
— Так попомни мои слова: если ты вынесешь малышку на мо-

роз, она умрет от воспаления легких!
— Ей будет тепло.
— Ты только посмотри в окно.
— Я часами только этим и занимаюсь.
— На улице ноль градусов и идет снег.
На щеках юной матери, отвечавшей таким образом пожилой 

женщине, выступили красные пятна — ​темно-красные, как пи-
оны, что недавно цвели в саду. Взгляд сверкающих карих глаз 
выражал твердую решимость. Она мягко прикрыла дверцу печи, 
подхватила ворох детских одеялец, которые нагревались рядом 
на стуле, и подошла к столу, покрытому красной клетчатой ска-
тертью. Она принялась аккуратно расстилать одеяльца на сто-
ле: сначала самое толстое, потом потоньше, потом еще потонь-
ше и так далее далее вплоть до последней мягкой пеленки розо-
вого цвета.

На кухне, залитой мягким светом подвесной керосиновой лам-
пы, было тепло и уютно. Но снаружи в воздухе весело плясали ог-
ромные снежинки и прилипали к оконному стеклу, словно любо-
пытные белые звезды.

— Тут всего пять миль, — ​сказала молодая женщина. Она поло-
жила на на стол крохотного младенца, сучащего ручками и нож-
ками, и принялась заворачивать его в одно одеяло за другим.

— Боже мой! Малютке всего три недели! Какая ей сейчас будет 
польза от богослужения?
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— В Библии говорится: «Учи ребенка тому, что должно делать, 
и когда он вырастет, он не отступит от этого». И мне кажется, что 
учение не может начинаться слишком рано. Я  хочу, чтобы она 
привыкла к церковным гимнам, музыке и общей атмосфере слу-
жения с самого раннего детства.

Из конюшни вывели Флосси, с  дымящейся спины кобылы 
сняли прорезиненную попону и  аккуратно постелили на мехо-
вую полость саней. При свете фонаря Мария размотала поводья 
и зажала их в правой руке, левой же рукой она крепко прижимала 
к груди маленькую дочь.

Мы добрались до невзрачного на вид молитвенного дома, из 
узких окон которого лился радостный свет. Внутри на грубых де-
ревянных скамьях сидела группа простых честных людей. Играла 
группа музыкантов в форменной одежде. Мать пронесла меня по 
проходу к передней скамье, возле которой в медной печке весе-
ло потрескивали раскаленные угли. Звенели бубны. Я проснулась 
и с энтузиазмом подхватила припев.

Конечно, я ничего этого не помню, но из достоверного источ-
ника знаю, что по возвращении на ферму в тот вечер мать с гор-
достью заверила встревоженных домочадцев: «Что ж, любой 
скажет вам, что она будет евангелисткой! Видели бы вы, как она 
участвовала в служении и подпевала хору сегодня!»

Таким образом вышло, что в возрасте шести недель я была по-
священа христианскому служению в ходе торжественной и впе-
чатляющей церемонии, на которой задавали самые серьезные во-
просы. По самым ранним моим воспоминаниям, меня убаюкива-
ли чтением Библии. Как следствие, уже на четвертом году жизни 
я во время собрания могла забраться на стул или барабан в углу 
и пересказать практически любую историю из Библии с такой же 
легкостью, с  какой соседский ребенок лопотал: «Раз-два-три-че-
тыре-пять, вышел зайчик погулять».

В раннем детстве самым радостным общественным меропри-
ятием было для меня посещение воскресной школы. Одним суб-
ботним утром на школьной доске под словами «Ты, Господи, ви-
дишь меня» появилось изображение огромного глаза. Этот глаз 
вызывал у меня чувство некоторого беспокойства. Куда бы я ни 
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подвинулась, он с мрачным упорством следил за мной. Сознание, 
что каждую мою самую незначительную мысль и каждый посту-
пок Бог точно так же постоянно видит и  оценивает, наполнило 
меня смутной тревогой.

— Мама, — ​осмелилась спросить я, когда мы тряслись по дере-
венской дороге в коляске, запряженной гнедой кобылой, — ​а Бог 
видит меня сейчас?

— Да, дорогая. А что?
— Даже через крышу коляски?
— Угу.
— А сейчас Он видит меня? — ​громко спросила я позже из-под 

железной кухонной плиты.
— Везде и повсюду, дорогая.
— Спасибо, — ​ подавленно сказала я и спустилась в подвал — ​

вырезать из картофельных клубней молодые ростки для посадки. 
Я трудилась с истинно религиозным усердием, ибо разве не сле-
дило за мной неустанно Всевидящее Око?

Накануне выборов мне исполнялось пять лет. Все, кроме отца 
и меня, уехали в город.

— Эмми! — ​позвал отец.
— Что, папа?
— Сегодня ко мне зайдут мэр Ингерсолла и несколько членов 

совета. Я хочу выглядеть на все сто. Как ты полагаешь, ты уже до-
статочно взрослая для того, чтобы помыть мне голову?

— Мне почти пять лет! — ​с негодованием воскликнула я.
— Отлично, отлично!  — ​ успокаивающим тоном произнес 

он. — ​Тогда принимайся за дело!
Я растопила снег в чайнике, чтобы получить теплую воду для 

мытья. Из бака набрала в кувшин воды для ополаскивания и вы-
удила оттуда всех головастиков. Я  дала отцу полотенце, чтобы 
защищать глаза от мыла, и  сказала: «Наклонись и  прижми его 
к глазам покрепче». В течение нескольких долгих минут я мылила 
и терла кудрявую голову и бороду, которые так любила.

— Как жаль, что волосы у людей сначала желтеют и только по-
том становятся действительно белыми, — ​посетовала я.
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— Ничего, они побелеют довольно скоро! — ​невнятно произ-
нес отец, отплевывая мыльную пену.

— Знаю, но сегодня такой важный день!
И тут мне пришла в голову блестящая мысль. Я видела, как тетя 

Элизабет отбеливала желтое белье с помощью синьки. Почему бы 
не попробовать это средство на папиных волосах? Я подбежала 
к  кухонному шкафчику, взобралась на высокую эмалированную 
табуретку и взяла с полки большую бутыль с надписью «Индиго». 
Откупорив бутыль, я  вылила половину ее содержимого на скло-
ненную над тазом голову.

Я бы с удовольствием использовала и всю синьку, но меня ис-
пугал странный цвет, который приобрела папина шевелюра. За-
ткнув бутылку пробкой, я поставила ее на пол и принялась ярост-
но намыливать волосы. Но — ​о, ужас! — ​они не отмывались. Жид-
кая краска текла по кудрям, бороде, усам…

Бедный папа! Он выглядел точь-в-точь, как Синяя Борода из 
детской книжки с картинками, которую сам тайком принес мне 
в  комнату. Стараясь говорить спокойным голосом, я  сказала: 
«Следи, чтобы мыло не попало тебе в глаза!»

— Слежу.
— Не открывай их.
— Лады.
Я просто из кожи вон лезла. После того, как я намылила и спо-

лоснула волосы в  четвертый или пятый раз, папа выпрямился 
и, не отрывая полотенца от глаз, прогремел:

— Послушай, юная леди, сколько же, по-твоему, на мне грязи?
— Еще чуть-чуть! — ​заискивающе пропищала я. 
Краска упрямо не желала отмываться. И в этот момент прибыл 

мэр.
— Эй, Джим, вы дома? — ​раздался голос с подъездной дороги.
— Все, отпускай меня! — ​воскликнул отец, подскакивая на месте 

и отбрасывая в сторону полотенце. — ​Ну же, дай мне сухое полотен-
це… Быстрее! — ​Энергично вытирая голову, он крикнул: «Уже иду!» 

Потом, не подозревая ничего дурного, папа причесал пятер-
ней свои синие кудри, пригладил бирюзовую бороду и торопливо 
вышел из кухни.
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Подгоняемая страхом, я  бросилась к  зеркалу и  развернула 
его к стене. В этот самый миг со двора послышалось изумленное 
«О-о-о!» Я  метнулась обратно в  угол и  застыла там ни жива, ни 
мертва от ужаса. Дверь распахнулась, и в кухню ворвался папа. Он 
подскочил к  зеркалу, перевернул его, отшатнулся, потрясенный 
увиденным, а затем медленно приблизился ко мне.

Рассказывать эту историю дальше слишком больно! Достаточ-
но упомянуть, что в тот же день папа отправился в город и сбрил 
в  парикмахерской волосы, бороду и  усы. Но даже после этого 
щетина его оставалась синей. Хор методистской церкви на бли-
жайший месяц остался без своего руководителя, а я впала в неми-
лость.

Этот случай произвел такое неизгладимое впечатление на мой 
ум, что во все последующие годы я обычно вспоминала его, ко-
гда хотела вернуть надежду отчаявшимся людям: «Пусть никакая 
земная сила не может удалить пятна, оставленные легкомыслием 
и грехом, но источник, открытый в доме Давидовом, может вер-
нуть им белизну, подобную белизне свежевыпавшего снега».

Иногда я  встречаю подростков, которые бездумно заигрыва-
ют с искушением. «Я просто зритель, а не участник!» — ​объясняют 
они. Чтобы вооружиться для борьбы с подобным заблуждением, 
я мысленно возвращаюсь в годы своего отрочества.

Однажды тетя Элизабет напекла кучу пирожков. Она дала мне 
шесть и удалилась вздремнуть, предупредив: «До ужина тебе боль-
ше не полагается!»

Некоторое время я сидела на заднем крыльце и играла с три-
надцатью котятами, которых мои страстные мольбы спасли от 
утопления. Наконец они стали засыпать. Я же бодрствовала. «М-м-
м! А пирожки были такими вкусными! — ​облизнулась я. — ​Пойду-
ка я в кладовую и взгляну на большую кастрюлю, в которой они 
лежат».

Кастрюля стояла на самой верхней полке. Я решила добрать-
ся до полки и  взглянуть на пирожки, чтобы получше закрепить 
в  памяти вид восхитительного лакомства. Мимо больших бидо-
нов с жирным молоком, корзин с яйцами, жестянок с мукой, саха-
ром, сахарной пудрой, кукурузной мукой, мимо бутылок с маслом 
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и лярдом, банок со смородиной, изюмом и пряностями, мимо го-
ловок сыра и  коробок с  зефиром прокладывала я  свой путь на-
верх. Для равновесия широко расставив ноги между брусками 
мыла и бутылками с уксусом, я вцепилась в край полки, на кото-
рой стояла кастрюля, и приподняла крышку, чтобы насладиться 
чудесным зрелищем пирожков, облитых кленовым сиропом.

— Почему бы тебе не взять на минутку один из них в руку? — ​
прошептал искуситель. — ​Тебе вовсе не обязательно есть его.

— Пожалуй, я так и сделаю, — ​решила я.
Но едва я засунула руку в кастрюлю, как произошло нечто ужас-

ное! Должно быть, крючья, на которых держались полки, выско-
чили из пазов. Во всяком случае с диким грохотом рухнули на пол 
пирожки, сыр, сахар, мука, крупа, мамалыга, бекон, яйца — ​ и де-
вочка! Оглушенная, я сидела на полу, подобрав колени и обхватив 
руками свою бедную голову. Тут в кладовую вошел отец с березо-
вым прутом в руке и принялся за работу. Я никогда прежде не ви-
дела, чтобы человек так быстро взбил тесто до состояния полной 
готовности. Но ведь все ингредиенты были у него под рукой!

Как любой непоседливый подросток, я  постоянно попадала 
в  различные перипетии и  неприятности. После подобных пре
грешений, оскорбляющих достоинство моих домочадцев, меня 
обычно изгоняли в мою комнату и обещали каждые полчаса за-
давать мне взбучку. Эти наказания были мне очень хорошо зна-
комы. То были не легкие шлепки любящей рукой, и родители ни-
когда не останавливались до тех пор, пока на мне живого места 
не оставалось.

Страшнее всего было ждать, когда послышатся шаги на лест-
нице, откроется дверь и в воздухе свистнет прут. Однажды в ана-
логичной ситуации я  стояла посреди комнаты и  судорожно 
придумывала способ спастись. Ни на одно земное средство рас-
считывать не приходилось. Поскольку я твердо верила в возмож-
ность заступничества небесных сил, мне в голову пришла мысль 
о  молитве. Упав на колени возле своей постели, я  начала гром-
ко и горячо молиться: «О Боже, не допусти, чтобы мама высекла 
меня! О Боже, милый, добрый, хороший Боже, не допусти, чтобы 
мама наказала меня!»
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В этот миг дверь открылась. Я знала, что в дверном проеме сто-
ит моя мать как грозное воплощение справедливости. Но небеса 
еще могли откликнуться на мою мольбу. Я продолжала жалобно 
стенать, крепко зажмурив глаза и стиснув руки: «О Боже, не допу-
сти, чтобы мама высекла меня!»

Бедняжка! Вероятно, она оказалась в  затруднительном поло-
жении. Несомненно я заслуживала порки, но, с другой стороны, 
не рухнет ли моя вера в молитву, коль скоро я все-таки получу на-
казание? «О Боже…»

Я услышала за спиной сдавленный смешок и открыла глаза.
— Отец только что принес из леса белую сову,  — ​ сказала 

мама. — ​Она на кухне, сидит на спинке стула. Пожалуй, тебе стоит 
спуститься и взглянуть на нее.

— Спасибо тебе, Боже! — ​выдохнула я и бросилась вон из ком-
наты, чтобы скатиться вниз по перилам. Этот урок научил меня 
тому, что и самый отъявленный грешник может снискать проще-
ние — ​на коленях, в страстной молитве.
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— Ты готова?  — ​ крикнул отец снизу в  дымоход, который шел 
мимо моей комнаты. То был первый день моих школьных занятий.

— Готова, — ​откликнулась я с лестничной площадки.
— Ты выучила буквы, юная леди? — ​спросил он, когда Флосси 

неторопливо трусила по деревенской дороге.
— Нет.
— Ты должна выучить по крайней мере первые три.
— Научи меня.
— Буква домик, буква крендель, буква крюк.
— Интересно, смогу ли я запомнить их?
— Просто повтори их несколько раз.
— Буква домик, буква крендель, буква крюк. Буква домик, буква 

крендель, буква крюк. Буква домик, буква крендель, буква крюк.
В должное время я стояла перед суровой преподавательницей 

английского в ряду новобранцев.
— Как тебя зовут, девочка?
— Эмми Элизабет.
— И много ли ты уже знаешь?
— Я знаю первые три буквы алфавита.
— И можешь назвать их?
— Конечно. Буква домик, буква крендель, буква крюк.
Взрыв хохота потряс школу, а я в результате осталась сидеть 

на высоком табурете возле покрытого красной скатертью стола 
в высоком бумажном колпаке * — ​растерянная и недоумевающая. 
Но на переменке я восстановила свою репутацию.

* Такой колпак надевали нерадивому ученику в  виде наказания.  — ​
Прим. перев.
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— Армия спасения! Армия спасения!  — ​ ехидно распевали 
мальчишки, прыгая вокруг меня.

— А вы умеете играть в Армию спасения? — ​спросила я.
— Нет! — ​насмешливо фыркнули они.
— Притащите вон ту коробку из-под сыра — ​это будет барабан, 

найдите барабанные палочки к нему и принесите вон то удили-
ще — ​это будет древко знамени! — ​приказала я. — ​А я раздобуду 
красную скатерть на знамя.

Толстяк Пек нес знамя. Я била в барабан и выступала впереди 
с песней «Враг, спасайся, я иду…»

Шествие имело огромный успех. Мы прошли вокруг школы, 
дровяного сарая и  конюшни, распевая: «Дьявол проиграет бит-
ву, мы сразим его молитвой». Сначала девочки с презрительным 
видом стояли в стороне, но под конец не выдержали и пристро-
ились в  хвосте, соорудив береты из шарфиков и  вооружившись 
дощечками вместо бубнов.

Обучение в средней школе, даже в городке с населением в пять 
тысяч жителей, для деревенской девчонки сопряжено с  опреде-
ленными трудностями. Чередуя лошадь с велосипедом, легкую ко-
ляску с санями, она переходит из класса в класс.

— Смотри, что у  меня есть!  — ​ окликнула я  отца однажды ве-
чером.  — ​ Красиво отпечатанное официальное приглашение на 
школьный бал!

— Но, дорогая моя, ты не можешь пойти на него, — ​вмешалась 
мама.

— Почему?
— Потому что ты методистка, а методисты не ходят на танцы.
(Конечно, все это случилось много лет назад. Правила и нор-

мы поведения заметно изменились с тех пор.)
— Все родители разрешили своим детям пойти! — ​жалобно за-

ныла я. — ​Можно мне тоже?
— Нет, — ​подал голос отец.
— Не будьте такими старомодными.
— Еще раз повторяю: нет!
Но в  конце концов родители смягчились. Они всегда сдава-

лись, если я  достаточно долго и  упорно повторяла свой текст. 
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В новом с иголочки платье и бальных туфельках я весело сдела-
ла пируэт перед зеркалом и отправилась на бал. Несмотря на все 
видимые радость и счастье, глубоко в моей душе шевелился чер-
вячок сомнения, поскольку я подозревала, что именно в это вре-
мя во спасение моей души дома устраивается молитвенное собра-
ние. Но после первого вальса я забыла обо всех угрызениях со-
вести. К танцам следовало отнестись со всей серьезностью. Мне 
достался исключительно хороший партнер, который был не кем 
иным, как молодым пресвитерианским священником.

С того времени моя жизнь превратилась в маленький шумный 
вихрь развлечений: танцы, каток, чтение любовных романов 
и  музыка регтайм. Стопку книг на моем столе венчала Элинор 
Глинн, а Библия лежала в самом низу. Ноты «Мэнди Ли» и про-
чих модных песенок лежали на новом пианино на самом вид-
ном месте. А сборник церковных гимнов отодвигался все дальше 
и дальше.

В последнем классе мы познакомились с  новым учебником. 
Он назывался «Учебник физической географии для средней шко-
лы» и  потряс основы моей детской веры. Так называемая наука 
выступала против мира Божьего, закон эволюции — ​против Кни-
ги Бытие и  земные возможности  — ​ против чудес. Приведенная 
в ужас этой ересью, я поймала профессора географии в его лабо-
ратории.

— Могу я поговорить с вами, сэр?
— Да, девочка.
— Меня воспитали в вере, что Библия непогрешима.
— Да. И что же?
— А новый учебник географии резко противоречит библей-

скому учению. Вы не скажете, чему мне верить?
Глядя на меня с  высоты своего роста, возраста и  мудрости, 

профессор добродушно улыбнулся.
— Твоя Библия  — ​ замечательное классическое произведение 

литературы. И  как таковое заслуживает пристального внимания 
и  изучения. Но что касается ее научной ценности как раннего 
исторического документа, она проникнута духом ужасающего 
фанатизма и абсолютно недостоверна. На смену древним суеве-
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риям пришли биологические исследования, на смену вере — ​не-
булярная космогоническая теория, а на смену библейскому Ада-
му, созданному из праха земного, — ​амеба Дарвина.

— Значит, школьный учебник… — ​дрожащим голосом начала я.
— Верен! — ​сказал как отрезал он.
— А… Библия полна лжи?
— Ошибок, — ​поправил профессор.
У меня было такое чувство, будто земля разверзлась у меня под 

ногами. Я летела куда-то вниз, вниз, вниз, вниз по черному уголь-
ному желобу, и  злобные призраки издевательски хихикали во-
круг: «Бога нет! Нет рая! Нет ада! Если Библия говорит одну лишь 
ложь, то грош ей цена! Ну и где же теперь твоя вера? Где твоя вера 
теперь?»

— В-вы можете рассказать мне п-поподробней о ваших дока-
зательствах? — ​заикаясь пролепетала я.

Должно быть, выражение моего побелевшего лица глубоко по-
разило учителя, поскольку он схватил со стола свои бумаги и то-
ропливо сказал:

— Мне нужно идти на урок, но здесь ты найдешь кое-какие 
справочные материалы. — ​И он вышел.

Некоторое время я стояла, уставившись на корешки рекомен-
дованных книг, а в скором времени уже штудировала в городской 
библиотеке Вольтера, Ингерсолла, Пейна и других. Если они пра-
вы, значит религия — ​это просто пародия и фарс. Церковные ко-
локола — ​ пустая насмешка. Мученики Фокса погибли ни за что. 
Миссионеры — ​это заблудшие души. Молитва — ​суеверие, состоя-
щее в бесполезном повторении бессмысленных слов.

С головой, гудящей, как встревоженный улей, я вернулась до-
мой, на ферму, и встретила отца, который поднимался из подвала 
с большой кастрюлей сливок в руках.

— Откуда ты взял, что Бог существует? — ​осведомилась я сквозь 
стиснутые зубы.

— Эмми! Что ты имеешь в виду? — ​Отец едва не свалился с лест-
ницы обратно в подвал — ​вместе со сливками и всем прочим.

— То, что говорю,  — ​ упорствовала я.  — ​ Сколько я  себя пом-
ню, ты все время с  уверенностью говоришь о  всевидящем, все
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знающем Отце. Но какие доказательства Его существования есть 
у тебя? Ты видел Его когда-нибудь? А твой отец или дед видели? 
Откуда ты знаешь, что все это не выдумка?

— Ты что, с ума сошла? — ​прогремел отец.
— Не надо кричать! Я просто должна знать.
— А кто сотворил солнца, луны, звезды и кометы?
— В школьных учебниках все это объясняется, папа, — ​ответи-

ла я на основании своих поверхностных научных изысканий. — ​
Когда-то эти тела состояли из молекул, которые притягивались 
друг к другу под действием силы тяготения. Они пришли в вихре-
вое движение и превратились в газообразную массу. Она стреми-
тельно вращалась, и из нее вылетали все небесные тела, включая 
Землю. Вылетели и Солнце, и Луна, и звезды. — Для пущей выра-
зительности я широко размахивала портфелем в такт словам. — ​
Потом вылетела Земля — ​вот и все дела!

— Да, вот и все дела. Но Кто же был тот Законодатель, Который 
создал закон тяготения?

— В учебниках не говорится об этом.
— И кто сотворил человека, если Творца нет?
— О, и это не объясняется.
— Неужели?
— Он просто появился.
— По предопределению или случайно?
— Случайно. Сначала земной шар состоял из раскаленной 

лавы, потом он стал остывать снаружи, в некоторых местах зем-
ная кора опустилась, и там образовались соленые океаны.

— А потом?
— На свет появилась наша прапрапрапрабабушка.
— И кто же это?
— Амеба. Наверное, ты никогда не слышал о ней, но в совре-

менных учебниках ей отводится очень важное место.
— И какова же ее родословная?
— На этот вопрос современные ученые тоже, похоже, не могут 

ответить толком. Она могла прибыть на Землю на какой-нибудь 
комете, но, насколько я поняла, наиболее распространенной ги-
потезой считается гипотеза самозарождения.



20  |  ЭММИ

— Это новое слово в нашем доме.
— Какое слово?
— Гипотеза.
— В школе мы его употребляем каждый день.
— Ты можешь дать его определение?
— Не вполне.
— Тогда принеси словарь.
С папиной книжной полки, к которой частенько обращались 

за решением спорных вопросов, был снят словарь Уэбстера, 
и я прочитала: «Научное предположение, не доказанное, но обла-
дающее некоторой вероятностью; теория, которая может под-
твердиться, а может и нет; догадка, допущение».

— Продолжай, — ​холодно сказал отец. — ​Расскажи мне попод-
робней об этом нашем предполагаемом прародителе.

— Это древнейшая, простейшая и  низшая форма клеточной 
жизни, и  зародилась она в  океане. Амеба такая крохотная, что 
пятьдесят тысяч амеб одновременно могут пройти в  игольное 
ушко, нисколько не тесня друг друга.

— И она привела в движение тот механизм жизни, благодаря 
которому впоследствии появились все большие млекопитающие?

— Нас так учат.
— Хм-м! Очевидно, теперь старый детский стишок следует чи-

тать так:

Эй, амеба-крошка, 
Не печалься ни о чем! 
Потерпи немножко, 
Скоро станешь ты слоном.

— Папа! Можно посерьезней?!
— Я серьезен, как никогда. Ну и каким же образом наша ста-

рушка начала подавать первые признаки жизни?
— Я же сказала тебе — ​путем самозарождения.
— Твои профессора утверждают, что в  наши дни они могут 

вызвать к жизни что-то из ничего?
— Нет, но они рассчитывают, что их эксперименты в скором 

времени дадут результаты. Вольтер около тридцати лет наблю-
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дал за одной клеткой воды, надеясь увидеть, как в ней зародится 
жизнь, — ​но безуспешно.

— Люди обычно выдвигают в  качестве неопровержимого до-
казательства тот факт, что в куске мяса, оставленном на открытом 
воздухе, заводятся черви, — ​сказал отец. — ​Но, насколько я пони-
маю, Пастер полностью опроверг все эти доводы, помещая мясо 
в вакуум, в герметически закрытый сосуд.

— Во всяком случае, нас по-прежнему так учат. И,  вполне ве-
роятно, в  результате появится изрядное количество агностиков, 
если не атеистов.

— В этой семье никогда не будет агностиков, — ​последовал су-
ровый ответ. — ​Завтра ты идешь с нами на вечернее служение.

— Но это невозможно!  — ​ вскричала я.  — ​ Завтра вечером на 
катке состоится костюмированный бал. У  меня уже есть платье, 
и меня поставили в первую пару на первый вальс.

— Тогда ты присоединишься к нам с мамой в церкви, как толь-
ко все закончится. Будь там ровно в девять.

— Слушаюсь, сэр.
Бал-маскарад проводился с размахом. Клоуны и короли, снеж-

ные королевы и акробаты, оркестры, веселье, смех, шутки — ​всего 
было с избытком. С чуством сожаления я выскользнула из здания 
катка, сняла коньки и под перезвон бубенчиков и пение посере-
бренных инеем полозьев погнала Фритци к дверям молитвенно-
го дома. Он был битком набит людьми, и я стояла спиной к стене, 
внимая призывам проповедника ко мне.

— Приди же! Приди!  — ​ призывал он.  — ​ Прими решение се-
годня же. Возможно, это последняя твоя возможность. Поспеши, 
пока у тебя еще вся жизнь впереди. Оставь всякие сомнения. Хри-
стос ждет твоего ответа. Приди же! Приди к Нему!

В ушах моих все еще звучала веселая музыка маскарада, и при-
зыв этот оставил меня равнодушной. Собрания пробуждения 
были мне не в новинку. Но вот последнюю песенку, сыгранную 
на карнавале, я услышала впервые. Я тихонько напевала ее, ожи-
дая, когда выйдут родители.

Взгляд проповедника, казалось, искал меня в толпе. Я несколь-
ко напряглась. «Это просто нелепо, — ​пыталась убедить я себя. — ​
Он обращается вовсе не ко мне!»
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— Вы христианка, милая?
Я вздрогнула, когда девушка моего возраста положила руку 

мне на плечо. Я узнала в ней дочь проповедника. Выпрямившись 
в полный рост, я высокомерно ответила:

— Нет! Я учащаяся средней школы!
— А причем здесь это?
— Я изучаю эволюцию.
— И я тоже, — ​подтвердила она. — ​Но когда я пишу экзамена-

ционное сочинение на тему «Обезьяна  — ​ мой родственник», ум 
мой отказывается соглашаться с  абсурдной теорией и  убеждает 
меня, что Бог, а не обезьяна является моим Отцом.

— Все это слишком сложно для меня, — ​возразила я.
— Но… эти христиане… как они счастливы!
— Они не истинные христиане!
— Почему? Что вы имеете в виду?
— Одной рукой они дают деньги на строительство церквей 

и наше обращение в веру, а другой платят налоги, которые идут 
на то, чтобы превратить нас в атеистов.

— Ах, бедняжка! Подождите меня здесь, сейчас я приведу свою 
мать.

— Подожду,  — ​ ответила я.  — ​ Все равно мои родители сидят 
в первом ряду.

Юная ревнительница веры исчезла в  толпе и  скоро вновь 
появилась. В  кильватере за ней следовала миловидная женщи-
на. Она несколько минут серьезно беседовала со мной, а затем 
встревоженно сказала: «Постойте здесь минутку, сейчас я позову 
мужа».

Я стояла, нервно переминаясь с ноги на ногу, но исполненная 
решимости не сдавать позиции. На улице валил густой снег, и до 
моего слуха доносилось тихое беспокойное ржание Фритци. По-
чему не идут родители? В воздух полились песни пробуждения.

Что ты медлишь, милый брат? 
О, примкни к рядам спасенных. 
Дать тебе Спаситель рад 
Место в сонме посвященных.
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Ко мне приблизился проповедник в  сопровождении жены 
и дочери, готовых оказать ему поддержку.

— Ну, и кто тут говорил что-то насчет эволюции? — ​спросил он.
Вокруг нас начала собираться небольшая толпа. Кровь прили-

ла к  моим щекам, когда я  поняла, что мне предстоит сражаться 
один на один. Мои родители стояли в задних рядах с такими же 
красными лицами. Я  мужественно защищала свои позиции, но 
безуспешно. Похоже, сторонник теории эволюции стоит в  луч-
шем случае на зыбкой почве. Скоро мне пришлось отступить 
к последней линии обороны.

— Хорошо, — ​сказала я, — ​если Библия говорит правду, то по-
чему люди платят большие налоги, которые идут на разрушение 
нашей веры?

— На этот вопрос я не могу ответить, — ​сказал мой оппонент.
В тот вечер мы возвращались домой в странном и многозна-

чительном молчании. Тишину нарушал лишь глухой скрип сне-
га под копытами лошади да низкий перезвон колокольчиков. 
Я  украдкой бросила на мать косой взгляд. Лицо ее было непри-
вычно сурово и  серьезно, губы плотно сжаты в  тонкую прямую 
полоску. Я повернулась к отцу и замерла, зачарованно глядя, как 
слезы медленно струятся по его лицу, скатываются на бороду 
и замерзают там, похожие на кристаллики соли.

Так или иначе, я не особо гордилась сценой, которую разыг-
рала в зале для собраний. Я совершила самый ужасный по моим 
представлениям грех: глубоко обидела своих ближних. Обижать 
себя? О  да, это я  могу делать безнаказанно. Это касается только 
меня самой. Но обижать других? По моим понятиям это было не-
простительным преступлением.

В молчании мы перевалили через последний холм. В  молча-
нии я вылезла из саней и открыла широкие ворота. В молчании 
зажгла фонарь и  помогла папе распрячь Фритци и  запереть са-
рай. Не произнося ни слова, мы зажгли свет в доме, завели часы, 
накормили кошек и собаку, заперли входную дверь и разошлись 
по своим комнатам. Со стороны могло показаться, что все мы 
с  минуты на минуту ожидаем конца света. Я  тихо закрылась на 
ключ в  своей комнате, подошла к  окну, широко распахнула его 
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и,  не снимая пальто и  шапки, опустилась перед ним на колени 
и выглянула наружу.

Волшебный свет луны заливал туманные холмы. Сколько хва-
тало глаз, повсюду расстилался покров сверкающего снега. Ябло-
ни стояли в  ледяном панцире. Их блестящие ветки находились 
буквально на расстоянии вытянутой руки от меня. На крыше са-
рая лежало толстое снежное покрывало. Утром нужно будет взять 
лопату и помочь отцу расчистить крышу от снега, иначе стропила 
прогнутся.

Казалось, все напряженно звенело в прозрачном морозном воз-
духе, словно слишком туго натянутые струны скрипки. Звезды пели 
высоким пронзительным тремоло. Вдоль серебристой дуги Млеч-
ного Пути лениво плыла вверх Луна. Венера подмигивала Сатурну. 
Большая Медведица слизывала звездную пыль со своей младшей 
сестры. Большой Пес опасливо держался в стороне от них.

Как великолепны были они… эти сверкающие небесные свети-
ла, которые плыли высоко над нашей крохотной Землей! Как сла-
женно двигались они, вращались и пели! Казалось, некий Вели-
кий Капельмейстер четко отбивает дирижерской палочкой такт, 
и оркестр вселенной выводит, вызванивает мелодию и ритмично 
раскачивается под ее звуки. Конечно, за всей этой гармонией, за 
всем этим стройным порядком и великолепием должна присутст-
вовать Божественная Рука!

Я стояла коленопреклоненная посреди великого белого без-
молвия, и чудесная красота мира пленила мой дух. Я легко дрожа-
ла посреди сверкающей вселенной, исполненной славы. Дыхание 
мое застывало кристалликами в морозном воздухе. Внезапно, по-
винуясь какому-то неосознанному порыву, я простерла руки впе-
ред и, устремив взор в звездную высь, воскликнула:

— О Боже… Если Ты есть… откройся мне!




