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Предисловие

«Тилли» — это совершенно замечательная и не-
забываемая книга. Она глубоко и надолго затронула 
жизни огромного числа людей.

«Тилли» — прекрасно написанная и удивительно 
рассказанная история, в которой есть неоспоримое 
зерно истины. Она рассказывает о молодой мате-
ри, совершившей ужасную ошибку, которая стала 
источником глубочайшей печали впоследствии. Но 
это также история о реальности Божьего прощения, 
любви, милости и восстановлении.

Мы очень рады возможности порекомендовать 
«Тилли» вам, эта книга изменит вашу жизнь навсег-
да, даст надежду тем, кому она нужна. Мы верим, 
что эта книга может изменить нашу страну.

Michael W. & Debbie Smith,
популярный американский певец и композитор, 

трехкратный обладатель премии «Грэмми»,  
и его жена





Глава
первая





7

Был апрельский день. Снова пришла весна, как 
обычно, смешливая и лукавая, приносящая теп-

ло и утешение, — все та же милая, знакомая весна; 
она ни капельки не изменилась. Легкий ветерок — 
прохладное дыхание неохотно отступающей зимы — 
порхал по холмикам старого кладбища, напоенный 
ароматом распускающихся фруктовых деревьев, 
лилий и первой скошенной травы. Где-то за строй-
ными рядами серых и темно-розовых надгробий ще-
бетали и самозабвенно пели птицы.

«Апрель. Вот он снова пришел, — думала Кэти. — 
Здесь все дышит весной. Весь мир наполнен апрелем. 
Мне должно быть так тепло сейчас».

Но ей было холодно, и она зябко передернула пле-
чами. Кэти стояла, положив ладонь на руку Дэна и 
слушая заключительные слова пастора Тэйлора.

— Поскольку Господь Всемогущий взял к Себе 
душу нашего усопшего брата, мы предаем его брен-
ное тело земле, из которой оно вышло. Земля к зем-
ле, прах к праху…
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Пастор Тэйлор читал слова из маленькой книжеч-
ки, но читал медленно, стараясь поглубже вникнуть 
в их смысл, прежде чем произнести.

— В уверенности, что когда земная обитель нашей 
души распадется, мы обретем храм Господний, при-
ют нерукотворный, вечный на Небесах…

«Как здесь одиноко», — подумала Кэти.
Их было только трое возле простого серого гроба, 

украшенного одним-единственным венком из цветов. 
Эта маленькая заупокойная служба осталась прак-
тически никем не замеченной, и голос пастора Тэй-
лора разносился недалеко.

— Давайте помолимся, — сказал он.
Они, всего лишь втроем, вознесли к Небесам мо-

литву Божью.
Пастор Тэйлор закрыл книжечку и поднял глаза.
— На этом наша погребальная служба заканчи-

вается. — Потом он улыбнулся, глубоко вздохнул 
и немного расслабился. — Благодарю вас за то, что 
пришли.

— Не стоит благодарности, пастор, — ответил Дэн.
— Рады оказаться полезными, — сказала Кэти.
Пастор снова перевел взгляд на гроб.
— Вы хотя бы знали Фрэнка Смита?
Дэн отрицательно потряс головой.
— Нет, пастор, толком не знал. Обычно я покупал 

у него газеты, вот и все.
Пастор Тэйлор посмотрел на них, а потом об-

вел взглядом кладбище. Дэн и Кэти тоже ощущали 
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присутствие кладбища — широкого открытого про-
странства, окружавшего их со всех сторон.

Священник сказал:
— То, что вы пришли сюда, на самом деле зна-

чит много. Независимо от того, хорошо или плохо мы 
знали покойного, Фрэнку было бы обидно уйти неоп-
лаканным и не помянутым в молитве.

— Что ж, — сказала Кэти, — кто-то должен же 
позаботиться о человеке, пусть даже и незнакомом.

Пастор кивнул и улыбнулся.
— Спасибо за заботу.
Он говорил совершенно серьезно. Впервые Кэти 

почувствовала тепло.
— Спасибо за прекрасную службу, — сказала она.
Старый кладбищенский сторож стоял возле своего 

грузовичка в некотором отдалении от них. Пастор ото-
шел к нему, чтобы уладить последние вопросы, а Дэн 
и Кэти двинулись через кладбище к своей машине.

— Да, — тихо сказал Дэн. — Славный старина 
Фрэнк Смит. Без него Третья улица и Эмбер будут 
уже не те, что прежде.

— Как все это печально, — сказала Кэти. — Я ни-
когда еще не видела таких скромных похорон.

— Ну, просто так уж получилось. Люди заня-
ты своими делами, они плохо знали его, у всех своя 
жизнь…

— Интересно, заметят ли они хотя бы его отсут-
ствие.

— Думаю, заметят. Во всяком случае, поначалу. — 
Они прошли еще немного в молчании, а потом Дэн 
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высказал следующую мысль: — Он умер в одиноче-
стве, это точно. Наверное, кто-нибудь в конце концов 
нашел Фрэнка в его каморке…

— Не надо… Хватит.
Дэн сменил тему:
— Я рад, что мы пришли. Это была хорошая 

мысль, — похвалил он жену.
Кэти улыбнулась и приняла похвалу, однако по-

вторила:
— Как все это печально.
— Да, — согласился Дэн. — Печально. — Он на-

щупал в кармане ключи от машины. — Знаешь что? 
Я могу обогнуть кладбище и подобрать тебя возле…

Кэти вцепилась в руку мужа. Она глядела куда-то 
в сторону. Дэн мгновенно умолк.

Теперь он тоже увидел женщину — молодую, 
смуглую и очень красивую — прямо за рядом ста-
рых надгробных памятников. Она стояла на коленях 
на траве, с букетом цветов в руках, склонив голову 
в молитве. Она не шевелилась, и это сочетание кра-
сок — волос, букета цветов и травы — рождало ощу-
щение совершенной гармонии. Картина заставила их 
остановиться.

Кэти смотрела с благоговением.
— Как красиво, — прошептала она.
Дэн кивнул.
Они стояли и смотрели. Женщина пошевелилась 

только для того, чтобы осторожно положить букет на 
могилу.
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— Невольно задаешься вопросом, что за история 
скрывается за этим, — сказала Кэти. — Безвремен-
но умерший муж, или сын, или брат, погибший на 
войне… — Потом улыбнулась. — Она помнит.

Дэн слегка опешил, когда Кэти двинулась в том 
направлении. Он удержал ее за руку.

— Эй… послушай…
Кэти попыталась высвободиться.
— Не надо. Я не собираюсь ничего делать.
— Кэти, я уверен, эта женщина не хочет сейчас ни 

с кем общаться.
Кэти обиделась.
— Ей и не придется. Я всего лишь хочу взглянуть 

на надгробный камень, вот и все.
Она высвободила руку, но Дэн не последовал за 

ней. Ему оставалось только смотреть издали и наде-
яться, что ничего ужасного не произойдет.

Кэти ступала очень легко. Она слышала приглу-
шенную молитву женщины — тихую, проникновен-
ную мольбу, произносимую в основном шепотом, но 
изредка нежно звеневшую ясным нежным тоном 
голоса. Казалось, женщина полностью отдалась мо-
литве, настолько она отрешилась от окружающего 
мира, что в какой-то миг Кэти едва не повернула на-
зад, чтобы не нарушить торжественность момента. 
Но потом она решила просто быть поосторожнее.

Через плечо женщины она смогла рассмотреть уго-
лок надгробного камня, но яркий солнечный свет смы-
вал надпись. Ближе. Тихо. Чуть в сторону. Вот оно.
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Теперь Кэти могла прочесть имя.
«Тилли».
Слово невольно слетело с ее уст. Имя глубоко пора-

зило Кэти, тронуло сердце и вырвалось у нее прежде, 
чем она успела прикусить язык. Она не предполага-
ла, что кто-то может расслышать столь слабый ше-
пот.

Но женщина услышала. Она задохнулась от удив-
ления и подняла на Кэти темные глаза, полные смя-
тения.

Стыд пригвоздил Кэти к месту.
— О… простите меня… пожалуйста… Я не хотела…
Потом глаза женщины испуганно расширились. 

Она отвернулась и устремила взгляд на могилу. По 
телу ее пробежала дрожь.

— Не надо… — пробормотала Кэти, пятясь. — Не 
надо, пожалуйста… Все в порядке.

Ох! Кэти наткнулась на Дэна.
— Извините нас, — сказал он с легким раздраже-

нием в голосе. — Мы собирались уходить.
Женщина не обернулась и закрыла лицо руками.
Кэти попыталась проявить дружеское участие.
— Кто… кто такая Тилли?
Женщина стремительно вскочила на ноги, слов-

но вспугнутый зверь, рассыпав принесенные цве-
ты, — и бросилась прочь, побежала от них во весь 
дух, словно спасая свою жизнь.

— Нет, подождите! — закричала Кэти. — Мы не 
хотели вас обидеть! Не убегайте!
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Дэн крепко, почти до боли, сжал руку Кэти.
— Боже мой, просто не верится!
Кэти не удалось исправить ужасную ошибку.
— Мы уже уходим! — в отчаянии прокричала она.
Дэн сказал приглушенным голосом, надеясь, что 

Кэти послушается совета.
— Кэти, оставь это. Довольно.
Кэти сдалась. Женщина убежала. День был безна-

дежно испорчен.
— Мне дурно.
Дэну пришлось сделать над собой усилие, чтобы 

говорить сочувственным тоном.
— Кэти… я надеялся, ты поймешь, что это был 

один из самых сокровенных моментов в ее жизни.
— Я испугала ее, Дэн. Я испугала ее, но я не хоте-

ла этого.
— О… — Дэн постарался придумать ответ, кото-

рый успокоил бы Кэти. — Это… гм… эмоции, понима-
ешь? В таком месте человек переживает множество 
глубоких и сильных эмоций.

— Ты заметил, какое у нее было лицо, когда она 
увидела меня?

— Ну… кто знает, о чем она думала? Это все эмо-
ции…

Кэти снова посмотрела на маленький надгробный 
камень. Теперь она могла рассмотреть его как следу-
ет. На нем значилось одно лишь имя: Тилли.

Тилли. Она не могла отвести взгляд от надгробия. 
И не хотела. Где-то в этом мире Дэн продолжал го-



ворить — о ланче, о машине, о планах на вторую по-
ловину дня. Но Кэти смотрела на могильный камень.

Тилли. А даты рождения и смерти?
Кэти нагнулась и присмотрелась. Только одна 

дата. Только одна. Девять лет назад.
— Кэти… — донесся до нее голос Дэна. Теперь она 

слышала его. — Что ты делаешь?
Кэти не могла объяснить и не могла найти объяс-

нения.
— Тилли. Я имею в виду, тут написано «Тилли» — 

и ничего больше.
— Хм-м… — только и ответил Дэн.
— И всего одна дата. Видишь?
Дэн вздохнул и несколько мгновений помолчал.
— Вероятно, ты хочешь сказать, что за этим кро-

ется какая-то история. Ты об этом думаешь?
Да, именно об этом.
— О… нет, не совсем. — Кэти снова посмотрела на 

надгробный камень. — Просто… просто… я не знаю.
Она услышала звон ключей от машины.
— Я пойду к машине. Ты можешь встретить меня 

на выходе, возле…
— Пожалуй, я останусь здесь. — Наступила длин-

ная неловкая пауза. Кэти легонько подтолкнула 
Дэна. — Ты иди. Я останусь здесь.

Он ничего больше не сказал. И Кэти услышала 
звук удаляющихся шагов.
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Дэн перевернулся на бок и посмотрел на будиль-
ник на ночном столике. Час тридцать утра — и 

где, собственно, Кэти? Он не слышал, как она вста-
вала, но она опять ушла, как уходила среди ночи 
уже не раз. Дэн откинулся на спину и уставился в 
потолок, положив руку на лоб. «Встать и пойти поис-
кать ее? А если она снова раздраженно набросится 
на меня? А что если мы снова начнем сыпать друг 
другу соль на раны? Боже, тогда и беспокоиться не 
стоит. Может, мне надо просто закрыть на это глаза, 
не обращать внимания, просто постараться сохра-
нить мир в доме?»

— Господи! — Дэн то ли просто бормотал, то ли 
молился. — У нас возникла настоящая проблема, и я 
даже не знаю, что делать.

Всего несколько мгновений он лежал, размышляя, 
а потом решительно откинул в сторону одеяло, cпус-
тил ноги на пол, нашарил тапочки и схватил халат со 
стоящего рядом с кроватью кресла.

В коридоре было темно, но он увидел полоску сла-
бого света под дверью своего кабинета. Должно быть, 
Кэти там.
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Очень медленно Дэн открыл дверь. Да, Кэти 
здесь — сидит, сжавшись в комок, на маленьком ди-
ванчике при свете настольной лампы, положив на 
колени большую книгу. На щеках блестят слезы. Она 
его не заметила.

— Кэти?
Он испугал ее. Она быстро отвернула лицо в сто-

рону, лихорадочно стирая слезы со щек.
— Ты в порядке?
Казалось, вопрос привел ее в крайнее раздра

жение.
— Ну конечно, в порядке.
Дэн ненадолго замешкался в дверном проеме. Он 

все еще раздумывал, не лучше ли ему просто уйти, 
оставить ее в покое.

— Можно мне войти?
Кэти не ответила. Наконец Дэн решился и вошел, 

не дожидаясь позволения. Очень тихо, очень осто-
рожно он опустился в свое кресло недалеко от дива-
на. Теперь он сидел напротив Кэти, и она не могла 
спрятать от него лицо.

Кэти вытерла глаза рукавом халата.
— Я вовсе не плакала.
Дэн не стал обсуждать эту тему. Он просто при-

стально смотрел на нее несколько мучительно длин-
ных мгновений в полном молчании. Он заметил, что 
выбивает пальцами нервную дробь на подлокотнике 
кресла. И заставил себя остановиться.

— Я могу тебе помочь чем-нибудь?
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Вопрос был безопасным. Кэти немного расслаби-
лась и даже смахнула с ресниц слезинку, не скрывая 
этого.

— Я не знаю. — Это все, что она сказала. Дэн испу-
гался, что на этом разговор и закончится, но у Кэти 
вдруг вырвалось: — Извини, Дэн, я действительно 
не хочу вести себя так.

— Знаю.
— Ты и дети, вероятно, считаете меня просто не-

выносимой…
— Нет, нет, Кэти, вовсе нет. Но мы действительно 

очень встревожены. Прошла уже неделя.
Кэти устало потерла глаза и лицо.
— Я справлюсь с этим. Мне просто требуется не-

которое время, вот и все.
— По-моему, тебе требуется немного поспать.
— Дэн, я не могу спать.
— О, я знаю. Но это меня тоже тревожит. Ты бы 

посмотрела на себя. Ты похожа на…
— Пожалуйста, не рассказывай мне, на что я по-

хожа!
Дэн пошел на попятный. Он даже поднял ладонь, 

словно останавливая Кэти, — потом спохватился и 
тут же опустил руку.

Нет. Он не мог потерять ее снова. Он не мог позво-
лить ей снова наглухо замкнуться в своих чувствах, 
отгородиться от него. Он почувствовал, что вот-вот 
расплачется сам.
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— Кэти… — в отчаянии тихо проговорил он. — 
Я очень люблю тебя. И хочу, чтобы ты знала это.

Кэти посмотрела на Дэна — кажется, в первый 
раз.

— Правда?
Дэн поднялся с кресла, сел на диван рядом с же-

ной и, обняв ее за плечи, притянул к себе. Она с го-
товностью ответила на проявление нежности и по-
рывисто прильнула к нему.

— Я люблю тебя, — сказал Дэн. — Честное слово.
— Как ты думаешь, я хороший человек?
— Самый лучший на свете.
Губы ее задрожали, и она быстро опустила голову.
— Ну-ну, перестань, — сказал Дэн.
Первое рыдание сотрясло тело Кэти.
— Я всегда хотела быть хорошей. Я всегда стара-

лась…
Он нежно дотронулся до ее щеки.
— Ты замечательная. Я тебя ни на кого не проме-

нял бы.
Кэти крепко прижалась к нему, ничего не отвечая. 

Это было чудесно. Дэн знал, как выразить свою лю-
бовь к жене, и с великим удовольствием делал это. 
Им больше не нужны были никакие слова — просто 
возможность побыть наедине друг с другом. Они вос-
пользовались этой возможностью — и Кэти вроде бы 
стало немножко легче.

Он заметил большую книгу, все еще лежащую на 
коленях у жены.
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— Что это у тебя?
Кэти бросила на книгу мимолетный взгляд.
— Альбом с фотографиями.
Дэн взял его и раскрыл посередине. Он не сдер-

жал улыбки.
— Ого, вот где настоящая история!
Теперь и Кэти взглянула повнимательнее.
Много раз они рассматривали старые фотогра-

фии, но сегодня ночью было настоящим утешением 
любоваться этими прелестными лицами — их дети, 
улыбающиеся, смеющиеся, пускающие пузыри. 
И, как всегда, казалось, все это было совсем недавно.

Светловолосая малышка Эмми в новой коляске. 
Шумный непоседа Брюс с футбольным кубком, за-
воеванным в шестом классе. Томми, гордо демон-
стрирующий перед фотокамерой свой только что 
выпавший зуб.

Перелистнув несколько страниц назад, они на-
ткнулись на фотографии давнишнего рождествен-
ского праздника, и дети на них были еще меньше.

— Сколько лет им здесь? — спросил Дэн.
— Это наш старый дом в Худспорте. Значит, Брю-

су три, а Эмми всего два годика.
— А Томми?..
— А Томми я еще носила в животе.
Дэн перевернул страницу.
Кэти хихикнула при виде крайне нелестного мгно-

венного снимка.
— Ну конечно, так оно и есть!
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Дэн тоже хмыкнул:
— Ну да, так и есть! — Потом он потряс голо-

вой. — Ты только посмотри на этих крошек! Брюс 
теперь учится в колледже, Эмми руководит школь-
ным хором, а Томми…

— А Томми исполнилось пятнадцать!
— Да, верно. — Они оба рассмеялись и почувст-

вовали долгожданное облегчение. — И этим все ска-
зано!

Они еще немного посидели на диване, просто на-
слаждаясь обществом друг друга, тишиной и мир-
ным течением времени.

— Ты много думаешь о детях в последнее время?
— О, я всегда думаю о детях.
— Ну конечно. Но…
— Но что?
— Ну, сегодня — альбом с фотографиями, а вче-

ра ночью ты вытащила из чулана старые игрушки, а 
позавчера разве ты не просидела всю ночь в швей-
ной комнате?

— Просто там было тихо.
— Раньше там была детская, помнишь? — спро-

сил Дэн и тут же осознал опасность своего замеча-
ния.

Кэти молчала. Дэн почувствовал себя неловко. 
Возможно, он сказал больше, чем следовало.

— Я просто… понимаешь… — пробормотал он.
— Я была хорошей матерью?
Дэн ответил немедленно и совершенно искренне:



— Милая, ты была замечательной матерью. И такой 
осталась. Все наши дети выросли чудесными людьми.

— Я все делала правильно?
Значит, боль все еще оставалась. Значит, сейчас 

им придется снова говорить об этом.
— Дорогая моя, в самом деле, когда все сказано и 

сделано, тебе не в чем раскаиваться. Тебе незачем 
возвращаться назад и что-то переделывать.

Всего миг спустя Кэти решительно захлопнула 
альбом.

— Пожалуй, я пойду спать.
Разговор был окончен. Дэн почувствовал облег

чение.
Кэти встала с дивана, Дэн не отходил от нее ни на 

шаг. Держась рядом, они вернулись в спальню.
— Спасибо за то, что любишь меня, — сказала 

Кэти.
— Об этом никогда не беспокойся, — ответил он.
Ранним утром Кэти наконец забылась тревож-

ным, прерывистым сном. Дэн не помнил, удалось ли 
ему вообще заснуть.




